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ENTREVISTA

ualquiera de los sin-

dromes que se es-

conden bajo el nom-

bre genérico de de-
mencia senil sigue el mismo
proceso. Uno que termina con
el individuo despersonaliza-
do, que ha olvidado quién es
y qué ha sido en su vida, que
incluso ha perdido el habla y
la capacidad de comunicar-
se... Al menos de hacerlo de
otra manera que no sea la mas
primaria, 1a de los gestos y las
caricias y, también, seglin sea
el tono de voz de quien se di-
rige al afectado, porque, re-
cuerda la profesora de inves-
tigacion del Consejo Superior
de Investigaciones Cientifi-
cas (CSIC) y escritora Paloma
Diaz-Mas (Madrid 1954), «el
enfermo sabe perfectamen-
te si quien estd delante es hos-
til o es carifioso por su tono
de vozy. Pero, prosigue, «esas
personas despersonalizadas
siguen siendo quienes eran
aunque ya no lo veamos. No
son cosas, no debemos olvi-
darlo. De vez en cuando te
sorprenden con un gesto muy
suyo, con un rasgo de humor
muy personal o con, siadn es
posible, un recuerdo muy ni-
tidoy.

Todo ello hace que la rela-
cién se vuelva ¢muy comple-
jan, y que pueda también ser
«muy enriquecedoray porque
activa en quienes acompafian
a los afectados distintos me-
canismos. Por ejemplo, el de
hacer memoria cuando el otro
ya no puede, precisamente
porque el otro ya no puede.

Diaz-Mas vivié este proce-
so con su madre, que desde
una edad bastante temprana
y durante mucho tiempo su-
frio una demencia senil. La
autora madrilenia, que fue pro-
fesora de Literatura en la Uni-
versidad del Pais Vasco mu-
chos afios, comenzo a escri-
bir unas notas sobre la impor-
tancia de la memoria que ha
ido «cogiendo y dejando, co-
rrigiendo y relacionandoy» en
los tltimos 14 afios.

«Era un tema bastante do-
loroso y dificil por lo que te-
nia de personaly, explica. Es,
por otro lado, un asunto ¢muy
ricon en el que caben «los fal-
sos recuerdos, lo que creemos
recordar y no sucedio asi y solo

lamemoriay

asus testigos»

«ES necesario preservar

Paloma Diaz-Mas Escritora. Publica'Lo que
olvidamos', un texto con caracter autobiografico que
tiene también elementos de recuerdo generacional

al confrontarlo con otro tes-
timonio podemos verlo; lo
que nunca recordaremos por-
que nunca llegamos a com-
prenderlo del todo; lo que
existi6 y ya no existe; los re-
cuerdos generacionales y co-
lectivos; la idea de que nues-
tros mayores son depositarios
de la memoria y que sin ellos,
sin esa capacidad suya para
hacerte recordar cosas con su
discurso, se pierde toda una
historian.

Vivencias propias

La autora siempre le ha dado
mucha importancia a la me-
moria en su obra -en ‘El sue-
no de Venecia’, premio He-
rralde 1992, ya sefialaba lo di-
ficil de «reconstruir la Histo-
ria con veracidady- y enla de
los dltimos tiempos, de ese
germen de texto que comen-
z06 hace 14 afios, han ido sur-
giendo otros libros. Es el caso
del titulado ‘Como un libro

cerrado’ (2005), unas memo-
rias de infancia que intentan
explicar cudles de sus expe-
riencias de nifia marcaron su
dedicacién a la escritura; en
€l recoge recuerdos que no te-
nian cabida en el texto que
estaba trabajando y que, fi-
nalmente, se publicé a fina-
les del pasado diciembre en
la editorial Anagrama como
‘Lo que olvidamos’.

Aunque se nutre de mu-
chas vivencias propias, «es
una novelay en la que caben
experiencias de otras perso-
nas. La voz narradora podria
ser la suya, la de esa mujer de
mediana edad que, ante el ol-
vido progresivo en el que vive
su madre, ante la pérdida de
todo ese mundo que ella re-
presenta -ella sigue ahi, pero
todas sus palabras se han per-
dido ya-, empieza a hacer re-
paso de su propia historia. Bajo
ese paraguas cabe la que tie-
nen en comin, lo que han vi-

vido juntas, pero también la
que la madre le conto de los
afios anteriores a su nacimien-
to, la de sus abuelos, la de todo
aquello a lo que su memoria
no alcanza.

Pero esa voz podria ser tam-
bién la de otros muchos de su
generacién, personas que
como ella han vivido situa-
clones familiares semejantes
~«mi generacion conoce muy
bien esta desmemoria por sus
mayores y no es descartable
que vayamos a sufrirla noso-
tros mismosy- y, mis alla de
eso, un periodo histérico si-
milar en el que la Transicién
representa un punto funda-
mental. De hecho, una de las
partes ‘de ficcion’ de la nove-
la tiene como protagonista a
un viejo luchador por la liber-
tad que fue diputado y vivio
esa época de enorme trascen-
dencia histérica desde den-
tro... Y yano puede rememo-
rarlo.

«La pérdida de

la capacidad de
recordar de los otros
reactivala nuestra»

Elgermen de este
libro estd en un texto
memorialistico que
comenzo hace 14 afios

«Hay una parte autobiogra-
fica, pero también de recuer-
do generacional, como un re-
paso desde los afios sesenta
hasta finales del siglo XX, una
época en la que de una gene-
racién a otra se cambi6 mu-
chisimon, sefiala. «El de mis
padres era un pais rural que
luego vivié grandes reconver-
siones sociales, politicas y eco-
noémicas hasta la llegada de
las libertades individualesy,
describe. «Bueno, hasta el has-
tio de todo eso que parece que
vivimos hoyn, se rie la auto-
1a, que hace que su protago-
nista sea una estudiante de
Bachillerato a comienzos de
los ochenta, en el momento
del golpe de Estado de Anto-
nio Tejero, el 23 de febrero de
1981.

Recuerdos e internet
Narradora y autora obtienen
al enfrentarse a sus propios
recuerdos «rafagas de memo-
rian, fragmentos, momentos
que componen una vida, ahi
estd el hilo conductor de la
novela, pero que ofrecen «cier-
ta confusion, porque esa es la
sensacion que deja la memo-
ria: la de que pasa de una cosa
a la otra sin saber muy bien
por qué o comon, explica Diaz-
Mas.

El tema basico del libro es
«como la pérdida de la capa-
cidad de recordar de los otros
reactiva la nuestra y como ne-
cesitamos recordar para en-
tendernos mejor como indi-
viduos y como sociedady. Por
ello es importante saber pre-
servar la memoria y a sus tes-
tigos para no perder ese tes-
timonio para siemprey.

Sobre esto ultimo, dice
Diaz-Mas que «lo que vivi-
mos hoy no podremos a me-
nudo comprenderlo cabal-
mente porque nos falta saber
mis sobre lo que ocurre. Eso
lo comprobamos especialmen-
te con el tipo de sociedad ac-
tual: tenemos muchisima in-
formacién sobre todo y ahi
parece que perdemos nuestra
propia memoria o que no con-
fiamos en ella; antes tratdba-
mos de recordar y ahora bus-
€amos en internets.

‘Lo que olvidamos’ se es-
tructura como un texto corri-
do, sin capitulos al uso, en el
que cada recuerdo -cada uno
de distinta extension- viene
precedido por un nimero,
desde el 1 hasta el 75, Es casi
como si fueran notas, apun-
tes de una vida, que la auto-
ra reconoce que «son fruto de
la deformacion profesional,
esto se usa mucho en el cam-
po académicon y que actian
como «pequefias iluminacio-
nes hacia el pasadoy.
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